                 КАМЕШКИ ИЗ ЛЕТЫ

     1. В лаборатории Садовского в начале 70-х подобрались диссидентствующие интеллигенты – почти все с «пятой графой». А у научно-технической интеллигенции была тогда в моде «Литературная газета». В каждом номере на последней странице под рубрикой «Что бы это значило?» печаталась фотография. Подписи к ней должны были придумывать читатели, а редакция определяла самую остроумную.

      И вот то ли Миша Юдицкий, то ли Толя Зайтман принес свежую «Литературку» с таким фото: паровоз в тупике уперся в каменную стену. Все очень оживились и к общему восторгу родилась подпись: «В КОММУНЕ ОСТАНОВКА». Это, кто не помнит, строчка из лихой революционной песни: «Наш паровоз, вперед лети! В коммуне остановка. Другого нет у нас пути, в руках у нас винтовка»... Подпись выслали в адрес редакции, предусмотрительно не указав авторов и обратный адрес. В обзор конкурса она, конечно, не попала, но в редакции, думаю, изрядно повеселились.

     2. Была в лаборатории тихая, скромная БрОня Спектор. Ее день рождения приходился  на день Советской Армии – 23 февраля. А в те времена дни рождения и вообще все праздники отмечали застольем. Разлили по чашкам портвейн, и я сказал тост, отдающий должное двум праздникам сразу:

     – Выпьем за то, чтобы не так были танки наши быстры, как Броня крепка!

     Все заржали, потому что марш советских танкистов «Броня крепка и танки наши быстры» был тогда известен каждому. 

     3. Толя Зайтман имел замечательную математическую голову, но, будучи ленив, оптимизировал каждый свой шаг, дабы избежать лишних усилий. Лаборатория наша находилась на пятом этаже, а мужские туалеты – на четвертом и шестом. Толя ходил только на четвертый. «Почему?»—поинтересовался я однажды. «Это же элементарно,-- ответил Толя.— С грузом я иду вниз, а наверх – налегке».

     4. В конце 60-х я работал в проектном институте, где 

мои литературные наклонности не остались незамеченными. 

И директор Оксанич – мужик честный, но простоватый – поручил мне придумать плакат для туалета, который побуждал бы сотрудников спускать за собой воду. Через полчаса я положил ему на стол следующий текст:

                    Всякий, кто бывает тут,

                    Помни правило одно:

                    Человека создал труд,

                    Потрудись же смыть .....!

     Текст не прошел. А Оксанич стал относиться ко мне подозрительно и не без опаски.

     5. Объявления на столбах тоже нуждаются в редакторе и корректоре. Вот два образчика из Крыма:

       СРОЧНО ПРОДАЕТСЯ ВЗРОСЛЫЙ БУЛЬДОГ. ЕСТ ВСЕ. 

             ОЧЕНЬ ЛЮБИТ МАЛЕНЬКИХ ДЕТЕЙ.                                 

      ПРОДАЕТСЯ КРОВАТЬ ДВУСПАЛЬНАЯ С МАТРОСОМ.

      Последнее объявление я видел в поселке Морское.

     6. В нашем НИИ в эпоху так называемого застоя парторги становились год от года все плюгавее и внешне, и внутренне. Один из них по фамилии Чекуров, узнав, что завлаб с кандидатской степенью и большим научным стажем получает 400 рэ, не сдержавшись, издал крик души: «За такую зарплату – хоть заместителем к Пиночету!». И тут же прикусил язык: ведь КПСС клеймила Пиночета как кровавого палача...

     Однажды его послали во главе группы научных сотрудников в совхоз пропалывать картошку. И что-то он не так там наруководил. Пришел бригадир с красной мордой и стал материть его на все поле на чем свет стоит. Чекуров молча слушал, а когда бригадир отдалился, сказал нам с достоинством: «Умного человека хоть говном облей – он умным останется!»  «Но облитым говном!» — моментально отреагировал Садовский.

     7. Директор НИИ Дуброва был маленького росточка, с яйцевидной абсолютно лысой головой, голубыми глазками и  губками бантиком. При этом он навсегда вошел в роль сильного и значительного руководителя: говорил на октаву ниже, чем предписал ему Господь, никогда не улыбался, и, пользуясь точным выражением таллиннского поэта Бориса Штейна, «был всегда воинственно согласен» с линией партии и с последним звонком из райкома. Ударение в своей фамилии он делал на последнем слоге. И сотрудники долго не знали, как следует говорить: «директором «ДубровА» или «директором ДубровОЙ»? То есть склоняется ДубровА или не склоняется?

     Конец дискуссии положил Толя Зайтман:

     – Перед райкомом склоняется, перед подчиненными – нет.

     8. Наш НИИ подчинялся Госстрою Украины. И председатель Госстроя Злобин, хамоватый тип, на заседании коллегии сказал, шаря по рядам тяжелым взглядом:

     – Где тот кучерявый, который думает, что он один делает науку?

   Дуброва вскочил, сверкая лысиной:

   – Я здесь!..

     9. К моменту назначения Дубровы для НИИ был построен новый, многоэтажный корпус (заслуга предыдущего директора). Дуброва велел повесить в мраморном вестибюле над лифтами «встречальный» щит, на котором накладными пенопластовыми буквами было написано:

      ЗДРАВСТВУЙ, ТОВАРИЩ! РОДИНА ДАЛА ТЕБЕ ОБРАЗОВАНИЕ, ЭТО ПРЕКРАСНОЕ ЗДАНИЕ, ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ МАШИНЫ. НЕ ТЕРЯЙ ЖЕ НИ МИНУТЫ РАБОЧЕГО ВРЕМЕНИ! ЗА РАБОТУ, ТОВАРИЩ!

     А при выходе над турникетом вывесили другой щит:

     «ДО СВИДАНЬЯ, ТОВАРИЩ! ЕСЛИ ТЫ ЧЕСТНО РАБОТАЛ, ЖЕЛАЕМ ТЕБЕ ХОРОШО ОТДОХНУТЬ И НАБРАТЬСЯ СИЛ ДЛЯ НОВОГО ТВОРЧЕСКОГО ТРУДОВОГО ДНЯ!»

     Толя Зайтман заметил, что последнюю фразу следовало бы укоротить, поставив  точку после НАБРАТЬСЯ. Рацпредложение распространилось по НИИ с быстротой молнии, и прощальный щит сняли вообще...

     10. Евгений Петрович Дуброва изо всех сил старался походить на Ленина. И когда принимал за директорским столом подчиненных, слегка наклонялся вперед с вдумчивым видом и прищуром глаз, как Ильич на известном портрете. 

Но глаза при этом оставались абсолютно равнодушными...

     Однажды я шел с маленьким Глебом через Ботанический сад, а навстречу – Дуброва. «Дедушка Ленин» при виде подчиненного с ребенком обязан был проявить человечность, и Дуброва, конечно, тоже. Сомкнув губки и без тени улыбки он устремился к Глебу с вытянутой рукой. Но малыш, вместо того чтобы обменяться рукопожатием, с плачем спрятался за мою ногу. Немая сцена.

     11. Осень 1980-го. Сидим с Толей Зайтманом в новосибирском аэропорту по пути из Новокузнецка. Аэровокзал даже по советским меркам очень бестолковый и неуютный. Русские мужики спят на каменном полу, ничего не подстилая, а разные узбеки, подложив пальто или какую-нибудь тряпицу, сидят по-турецки. Даже на подоконниках спят. Есть закоулки, где схлестываются людские потоки на посадку, в буфет и в туалет...

     В буфете давали «Жигулевское». Толя занял очередь, но перед нами его не стало. Заглянули через час – грузины пьют пиво. Значит, есть. Толя к буфетчице. «Кончилось». 
А пить очень хочется. Зайтман не отходит от прилавка. Буфетчица: «Отойдите, не мешайте работать». Он отодвинулся на пару дециметров и невозмутимо стоит. «Чего стоите?» – «Пива жду».— «Ну и стойте до семи утра или часу дня, пока привезут».— «Я понимаю»,– говорит он ласково и терпеливо, глядя на буфетчицу умудренно-сонным взглядом. На дальнейшие ее реплики он отвечал теми же двумя словами: «Я понимаю» и достиг своего. 

     – Идите, принесите ящик,– позвала она его в подсобку (там оказалось с десяток полных ящиков). Он явно портил ей торговлю для избранных – ну и решила поиметь с него хоть шерсти клок...

     – Нельзя все время торговать одним пивом, а то другая продукция не идет,– сказала она в оправдание.

     Пиво мы выпили с удовольствием, и Толя, дабы довести победу до логического конца, отнес ей пустые бутылки. Без звука получил 24 копейки (!)

     – Главное,– поделился он со мной алгоритмом успеха,- никогда не повышать на них голос, говорить абсолютно спокойно и употреблять стандартные выражения: например, «грубое (не вопиющее, а именно грубое!) нарушение правил советской торговли».

         Ой ты, Новосибирск, голубые дали,

         Мы такой Новосибирск на х.ю видали,-

было написано от всей души в грязном туалете.

     12. Сидим в пермском аэровокзале. Густой туман, «вылет задерживается метеоусловиями». 

     – Поездом мне не доехать и самолетом тем более не долететь,- с философским видом изрек Зайтман словами барда Кукина. 

     Увидели цыганок. Я предложил узнать у них, когда кончится туман.

     Толя возразил:

     – Они не местные, они тебе бессарабскую погоду предскажут.

     13. Пьем кофе с коллегой по НИИ в московском буфете, и муха, игнорируя его пирожное, все пытается сесть на мое.

· Как дать понять мухе, что твое пирожное лучше? –

спрашиваю уныло.

     14. Аркадий Пекарский дослужился в нашем НИИ до замзавотделом – предел для еврея. Всегда взвинчен, везде и всюду мерещатся интриги врагов. Однажды стало мне его жаль. Говорю, чтобы немного расслабился:

   - Аркаша, все будет хорошо! 

     Он – с крайним беспокойством:

     – У тебя что, есть какая-то информация?

   И позже, при встрече: 

     – Что ты все-таки имел в виду?

     15. В конце партсобрания выступил завсектором Скрипий и пожаловался, что из-за отказа купить два лотерейных билета ему отказали в путевке за границу. 

В президиуме вскочил Дуброва, полный праведного гнева и железной принципиальности. С болью в голосе напомнил, как важны были для страны займы в годы Великой Отечественной войны. «И отказ Скрипия купить билеты – это политическая позиция по отношению к экономике нашей страны». Без лотерей, продолжал он, наша экономика не может – и правильно сделали, что не дали путевку!

     В 37-м и даже в 50-м за Скрипием приехала бы «черная маруся». На дворе стоял 79-й год, но Скрипий все равно побледнел и взмок. Хотел оправдаться:  «Я не против лотерей, а против насильственной формы распространения билетов». Но его уже не слушали, он был похоронен – спасибо, что в переносном смысле.

     16. Моим последним шефом в НИИ был завотделом Чуб – в недавнем прошлом работник завода железобетонных изделий. Отличался порядочностью, характер имел не вредный, но многие у нас его недолюбливали за тяжеловесные манеры  производственника и непоколебимое упрямство (по гороскопу - Телец и Бык). К тому же он был тугодум. Выслушав интересное предложение, задумчиво ковырял в ухе стержнем для шариковой ручки и говорил: «Надо потоптаться на этой мысли!» Аркашку Пекарского он так выводил из себя, что тот придумал злобную загадку: «Что это: часть мужского тела из трех букв, вторая буква «У»? Фу, как не стыдно! Чуб!»

     В мае отмечали день его рождения. И я сочинил поздравление от отдела:

             Кто нам из начальства люб?

             Больше всех – товарищ Чуб!

             Он у нас начальник – во!

             С днем рождения его!

     Чуб, заслушав,  улыбался с некоторым сомнением – видно, заподозрил намек на свою стоеросовость. А намека не было. Все слова – хорошие, и писал я от души. Но вот форма стишка, независимо от моей воли, получилась упрощенно-деревянной, как и сам виновник торжества. Впрочем, если он сумел это почувствовать, то был не так уж прост...       

     17. Машинистку Наташу Сидляр в отделе побаивались, хоть она была безобидна. Но могла подбежать в коридоре 

к кому-нибудь из мужчин со словами: «Вчера я была в Гидропарке и слушала трели синицы», после чего сразу убежать. А мне она однажды сказала: «Вам звонил мужчина. Такой приятный грубый голос»...    

     18. В самом начале Крещатика на площади Ленинского комсомола (ранее площадь Сталина, а нынче – Европейская) стояли два большущих щита с репертуаром кинотеатра «Днепр». Левый щит имел вверху надпись «СЕГОДНЯ», а правый – «СКОРО». Дело было в начале 60-х, когда зять Хрущева Аджубей, главный редактор газеты «Известия», создал фильм про тестя под названием «Наш дорогой Никита Сергеевич». И надо же случиться, что этот фильм столкнулся в прокате с экранизацией романа Достоевского. Прохожие, не веря своим глазам, читали: 

          СЕГОДНЯ                       СКОРО                                  

 НАШ ДОРОГОЙ НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ           ИДИОТ              

     Весть мигом облетела Киев и на площадь началось паломничество. Но, к разочарованию опоздавших, пророческую надпись сняли. А заодно и директора кинотеатра.

     19. Настольной книгой Чуба был справочник номенклатуры сборного железобетона. Одна из номенклатурных позиций имела роскошное название: «Проступь рядовая». Жаль, что оно известно узкому кругу специалистов. Представьте, как мощно звучало бы в адрес противницы в магазине или переполненном автобусе: «Ах ты, проступь рядовая!»

      20. Год 1979-й. В Калинине (ныне Тверь) очередь за женскими ситцевыми халатами. Одна женщина вернулась с претензией, что с нее взяли 9-50, а халат стоит 8-80. В процессе обмена мнениями продавщица сказала ей: «А мне на вас наплевать!» И ушла. Явилась завотделом и стала упрекать взбудораженную очередь, что Марину довели до слез, она плачет, не может работать, с утра на ногах и т.п. Ей сказали про 8-80 и 9-50. 

   Она: 

     - Значит, пересортица! (2-й продавщице): Отложи этот халат в сторону. Кто его принес? Этот песец? 

     Несчастная покупательница была в песцовой шапке... Хорошо, что это был не я - обо мне сказала бы: «Этот кролик?»

     21. Привез из Калинина дешевый сервиз на 12 персон. Семилетний Глеб с живым интересом:

     - И когда же эти 12 персон к нам придут?

     22. Удивление прогоняет сон гораздо лучше понуканий.

     Растолкал утром Глеба-первоклашку  и говорю:

     - Пришла зумУмбра!

   Сон как рукой сняло. Оделся, пошел на кухню:

     - Где она?

     Пришлось сказать, что зумумбра – очень пугливая и стеснительная; услышав звук шагов проснувшегося мальчика, она ударяет ушами об пол и исчезает...

     - А завтра зумумбра придет?..

     Когда-то во время лодочного похода по безлюдной дельте Волги наша палатка дежурила и нужно было подняться ни свет ни заря, чтобы развести для завтрака костер.  Предрассветный сон был ужасно сладок, но дежурная повариха мигом разбудила нас, прошептав у входа в палатку два слова:

   - Аборигены, вставайте!..

     23. Я был романтически влюблен в Алю. И утром, по дороге в НИИ, сочинил в трамвае стихотворение:

          Как хорошо ежу в твоих ладонях!

          Он фыркает и колется, чудак.

          Бедняга еж пока еще не понял:

          Неволя – нет, твои ладони – да!

          Надежен домик – пальцы как стропила,

          А вместо кровли волосы твои...

          Что мило мне, то ежику немило,

          Он убегает, ты его – лови.

     Захотелось показать кому-то, кто оценит. Дал прочесть технику Ирочке – молоденькой, кровь с молоком, блондинке.

     - Это вы? - спросила она.— Ничего... Хотя глупо, конечно. «Пальцы как стропила» – это же оскорбление!

     24. В Киеве, в новом микрорайоне Оболонь, две «дамы» средних лет борются в утренний час пик за вентиляционный люк – одна открывает, другая закрывает. 

   1-я: «От тебя потом пахнет, нечем дышать!»

     2-я: «А ты вчера напилась, так воздух с перепою нужен?!»

   1-я: «Понаехала тут деревня!»

   2-я: «Да если б не мы, вы б с голоду подохли!»

   И пошло-поскакало...

     2-я (выходя): «Ты думаешь, если губы накрасила, так не сволочь? Сволочь!»

     25. Есть в Абхазии по дороге в Сухуми местечко Эшера, а в нем был ресторан на открытом воздухе, где охотно трапезовали проезжие. Двое мужиков, поедая шашлык, попросили официанта: «Сделай нам, генацвале, с собой три бутылки вашего лучшего коньяка. Мы из Владивостока, хотим друзей угостить».— «Канэшно!» — сверкнул зубами официант.

     Водки мужикам не хватило, и они после слабых колебаний откупорили бутылку коньяка «для друзей». Налили, дернули залпом и... застыли, как сказал бы Достоевский, с опрокинутыми лицами. Первый, ожив, заорал: «Оф-фициант!!» Появился тот самый генацвале.

     - Ты что принес? Это не коньяк, а чай! Ты, блин, грузин – и обманул гостя?!

     - Я тебя обманул? Это ты меня обманул! - рассвирепел официант.— Сказал, во Владивостоке коньяк пить будешь!..

     26. Вспомнился случай с грузином уже в киевском ресторане. Заказал он «Горилку з пэрцэм». В ней на дне, как обычно, два красных жгучих стручка. Грузин посчитал их, прочел этикетку и сердито спросил официанта: «Где трэтий?» – «Не понял!» – «Смотры сам! Скоко выдыш? Два! А что напысано? Горилка ТРИ пэрцэм!».

     Вот так жизнь рождает анекдоты...

     27. Брал я интервью у Михаила Боярского в его квартире на набережной Мойки. (Место, между прочим, уникальное: рядом с Дворцовой площадью, напротив, через речку,- дом Пушкина, наверху, на четвертом этаже – квартира Собчака). Напоследок я попросил собеседника рассказать для наших читателей анекдот. И он рассказал:

     «Летит Бэтмен над волшебным лесом. И видит: на поляне стоит Красная Шапочка  со спущенными трусиками 

в позе, будто ягоды собирает. Бэтмен думает: «Ох, сколько той жизни! Все летаю, другим помогаю,- могу я разок доставить себе удовольствие?» И спикировал к Красной Шапочке... Все звери, которые это видели, были потрясены: как это Бэтмен себе такое позволил?! Но больше всех был потрясен Человек-Невидимка»...

     Дошло до меня секунд через семь. Зато потом я стал использовать этот анекдот как тест на сообразительность. Можете и вы проверять своих друзей и знакомых с секундомером в руке :-)

     28. Однажды придумал загадку: «Как называется болезнь века?». Правильный ответ: «Ячмень!».  Тоже, 

между прочим, может служить тестом на сообразительность.

     29. В годы «расцвета застоя» я вел в украинском научно-популярном журнале «Наука и суспильство» полуюмористическую рубрику под названием «Мысли людей высокоученых, образованных и таких себе». Она состояла из афоризмов разных знаменитостей, а также вымышленных героев. В числе последних были профессор Сурдинка, 

Нейла Капроненко, Роберт Пацанюк–душа общества и т.п. 

В мартовском номере подборка была, естественно, посвящена женщинам. Из всех славословий в их адрес помню сейчас лишь фразу какого-то классика: «Женщина – великая воспитательница мужчины». А внизу, в самом конце, высказался впервые введенный мной персонаж:

А я тоже женщина, а я тоже женщина, аятожеженщина128753вжзззз...

        «Гандзя», электронная вычислительная машина

     Юмор незатейливый, но ЭВМ тогда были в большой моде  и часто сбоили.

     Сдал я подборку в редакцию, зашел снова через пару дней – а сотрудники лежат на столах, плача и хрюкая от смеха. Оказалось, цензор отказался пропустить подборку в печать («залитовать», как стыдливо тогда говорилось), ибо ЗАПРЕЩЕНО ПУБЛИКОВАТЬ СВЕДЕНИЯ О НОВОЙ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЙ ТЕХНИКЕ БЕЗ СПЕЦИАЛЬНОГО РАЗРЕШЕНИЯ. Вот так я нечаянно внес вклад в развитие советских ЭВМ.

     30. Примерно в тот же период разразился страшный скандал в связи с публикацией на кибернетическую тему в журнале ЦК комсомола Украины «Знання та праця». Статья была очень большая и правильная, сверенная с решениями съезда партии и последних пленумов. Художнику поручили хоть как-то оживить этот «кирпич», и он пошел простым путем: нарисовал на полях, по бокам текста, перфоленты 

с пробитыми дырочками (с таких лент вводились в ЭВМ программы). Сразу после выхода номера по Киеву разнесся слух, что если соединить эти дырочки черточками, получится НЕЧТО! Номер буквально размели из киосков «Союзпечати». Я успел достать и соединил. На каждой странице повторялась одна и та же фраза: ГIВНО ЦЕ ВСЕ...
     31. Еще одна моя загадка: «Что такое полоумный еврей? Это умный еврей, работающий на полставки».

     32. Иван Рыбкин, уходя с поста председателя Совета федерации России, был растроган расставанием с сенаторами и выдал в прощальной речи перл (слышал собственными ушами по ТВ):

             С любимыми не расставайтесь –

             Всей силой проникайте в них!..

     Так преломилась в благородном сознании российского государственного мужа строка стихотворения, широко известного по фильму «Ирония судьбы»:

          ...Всей кровью прорастайте в них!

     Как говорится в популярном рекламном ролике, «почувствуйте разницу».

     33. Главный режиссер театра Ленком Марк Захаров - не чета Ивану Рыбкину. Но и он проявил однажды поразительную эмоциональную глухоту – правда, без сексуальной окраски. В году, если не ошибаюсь, 1998-м он регулярно выступал в газете «Известия» с «размышлизмами». И очередную публикацию озаглавил «ЧЕРТ МЕНЯ ДЕРНУЛ С УМОМ И ТАЛАНТОМ РОДИТЬСЯ В РОССИИ». Звучит, мягко говоря, нескромно, хоть Захаров и сослался на Пушкина как на автора этой фразы. Но удивило другое: как может умный и талантливый человек не понимать, что черт может дернуть человека совершить какой-то поступок, принять какое-то решение, но уж никак не может дернуть родиться...

     Пушкин (не чета Марку Захарову) сказал: «Черт меня ДОГАДАЛ  с умом и талантом родиться в России».

     34. Булат Окуджава жил в Москве в Безбожном переулке и, конечно, тяготился этим названием. Однажды он попросил знакомого: «Напишите мне письмо в Божественный переулок. Интересно, дойдет ли?»

     35. Романтическую любовь удержать, продлить так же невозможно, как нельзя продлить рассвет. Любопытно сопоставить стихи, возникшие на рассвете любви (про ежа в ладонях) и в час ее заката. «Закатное» сочинилось в поезде, под стук колес, после разрыва с Алей. Я боролся с отчаянным желанием пересесть в поезд, идущий к ней, но самолюбие и здравый смысл удерживали. Стихотворение Бог весть почему получилось двуязычным...

          Приехать, уступив соблазну!

          Но неясна была мне роль,

          І не хотів я бути блазнем

          На балі, що дає король.

          Сумуєш, може, у віконці,

          Набридли друзі і рідня,        

            И все же ты, как ночью солнце,

            Не для меня, не для меня.

            В природи буде все: i весни,

            І ранки після темрявИ,
            Но ты механике небесной

            Не подчиняешься, увы.

     36. В киевской поликлинике ученых в кабинетах врачей висела таблица показателей работы. Запомнился один из самых загадочных: «Процент участковости на дому».

     37. Надпись на стенде в ателье: «На то, как вас обслужили, жалуйтесь по телефону...»

     38. Преферансист, глядя на пеший милицейский патруль, изрек: «Мусора, как мизера, парами ходят».

     Кстати, народ дал этой парности объяснение: один мент знает город, другой может объясняться по-русски ( ну и, опять же, вдвоем не так страшно…

     39. «Новые русские» существовали еще при советской власти, просто не высовывались. Мой знакомый уверял, что побывал «в таком богатом доме – даже зуб у кота золотой!» Не знаю, может, ему спьяна почудилось. Как в старом анекдоте, где муж-музыкант говорит жене, что поздно пришел домой, потому что ужинал у нового товарища по оркестру. «Представляешь, живут же люди  –  даже унитаз золотой! Да ты сама увидишь, он нас на завтра с женами пригласил»... Назавтра приходят. Супруга хозяина открывает дверь и кричит мужу: «Сеня, вот та сволочь, которая тебе в саксофон насрала!..»
     40. Зоя поссорилась с лучшей подругой и сильно переживала. Через пару дней они пошли в ресторан выяснять отношения и помирились. Зоя подробно описывала меню - ели всякую всячину и в большом количестве. Нелогично. Для примирения лучших подруг достаточно двух пирожных с цианистым калием. Или даже одного...
     41. В Москве на Киевском вокзале среди автоматических камер хранения метался мужчина, спрашивая всех подряд:

     - Вы не помните, когда отменили крепостное право?!

     Оказалось, когда он клал вещи в ячейку 1861, его эрудированный товарищ сказал:

     - Ну, ее номер ты не забудешь: в этом году отменили крепостное право...

